The Sky Trembles and the Earth Is Afraid and the Two Eyes Are Not Brothers

Himlen ryster og jorden er bange og de to øjne er ikke brødre.

Titlen står som et foruroligende abstrakt digt, og det samme gør Ben Rivers’ nye film.

Den eksperimenterende britiske instruktør er en kendt herre i Cph:Dox-sammenhæng. Han vandt i 2011 hovedprisen Dox:Award med Two Years at Sea og i 2013 kunstprisen New:Vision med A Spell to Ward of the Darkness, som han instruerede sammen med Ben Russell.

The Sky Tembles and the Earth Is Afraid and the Two Eyes Are Not Brothers starter med skrattende musik til synet af en række biler, der kører vildt i en ørken. Bilerne filmes af flere mænd på scooter, mens solen går ned over bjerge fyldt af elmaster.

Det er mageløse billeder, som slår én omkuld og præsenterer filmens meta-lag. Rivers dokumenterer optagelserne af et mystisk filmprojekt.

Filmens hovedperson er den virkelige instruktør Oliver Laxe, der er i gang med at lave fiktionsfilmen Las Mimosas i Marokko, og Ben Rivers følger ham på optagelserne i det storslåede, måneagtige landskab. Rivers’ kamera er mindst lige så optaget af den rå natur og de vilde bjerge, som af sit emne.

Omgivelserne formes elegant af kameraet som et fabelagtigt, kosmisk landskab, menneskene har belejret med kameraer, papkasser og uforudsigelig opførsel.

I en enkelt scene ledes tankerne hen på åbningsscenen i Werner Herzogs Aguirre: Den gale erobrer, hvor filmholdet bevæger sig med forsigtighed langs en stejl bjergskråning – et varsel om, at noget faretruende er på vej.

The Sky Trembles … har momenter af underspillet humor, som når en sortklædt skuespiller på en bjergside ikke kan finde sit mærke, før han skal kaste sig ned i en bunke kasser. En bizar situation midt i det marokkanske bjerglandskab.

Legen mellem virkelighed og fiktion er filmens omdrejningspunkt. Vi er tydeligvis på en genremæssig rejse fra det dokumentariske og antropologiske til den rendyrkede, næsten karikerede fiktion.

I en af de første scener ser man Oliver Laxe læse op af novellen A Distant Episode af den amerikanske forfatter og komponist Paul Bowles, hvorfra den skælvende titel er taget. Bowles boede en stor del af sit liv i Tanger i Marokko og er et eksempel på den vestlige mand, der opsøger nye territorier, ligesom både Laxe og Rivers gør det.

Vi får en række mystiske scener, som når en mand laver et magisk trick med en cigaret, et glas vand og en pengeseddel, uden at vi får nogen forklaring på meningen eller sammenhængen.

Og midt i filmen ændrer alt sig pludselig. Den fåmælte Oliver Laxe fristes af en sortklædt skikkelse, som bortfører ham til en hule. Laxe iklædes en skinnende dragt af metalstykker og bliver en del af et grufuldt og gådefuldt ritual, der heller ikke forklares nærmere.

Ja, hvis man skal holde tungen lige i munden og give sig hen til de svimlende smukke billeder, er The Sky Trembles en mystisk og dragende oplevelse, en nutidig hybridfilm, der blander fiktion og virkelighed, som Cph:Dox har gjort til sit varemærke.