Pig at the Crossing

Det lille land Bhutan er for alvor begyndt at røre filmisk på sig.

Pawo Choyning Dorjis Skolen ved verdens ende blev nomineret til en Oscar i 2022, og sidste år fulgte han op med den velmodtagne Munken og geværet.

Så det er velkomment, at biografen Gloria sørger for dansk premiere på Pig at the Crossing, der er instrueret af Khyentse Norbu.

Med sin debutspillefilm Pokalen i 1999 var han den første bhutanske filmskaber, som landet indstillede til en Oscar og dermed fik bhutansk film bragt ud over landets grænser.

Khyentse Norbu er ud over sit virke som filmskaber også buddhistisk lama – endda den tredje inkarnation af Jamyang Khyentse Wangpo, som grundlagde en særlig bevægelse inden for tibetansk buddhisme.

Så det er en instruktør med åndeligt overskud, der kaster sig over efterlivets paradokser i den poetiske og småhumoristiske Pig at the Crossing.

Filmen begynder med en meget lang og desorienterende kameraindstilling, der gør sit bedste for at forhindre publikum i at få tag om den begyndende historie. Vi ser et grøntsagsmarked og kan høre vor hovedperson, YouTuberen Dolom, der leder efter en sælger, han skal købe viagra og graviditetstests fra.

Men kameraet følger ham ikke, og han dukker kun pletvist op foran linsen, mens dialogen gør meget lidt for at sætte publikum ind i sagerne.

Det provokerende valg kunne med lidt andre greb hist og her have vækket nysgerrighed, men i stedet skabes der helt bevidst en meditativ stemning, som lægger grundtonen for resten af filmen.

Med lidt tankekraft kan man dog stykke sig frem til Doloms situation. Den unge mand frygter, at han har gjort en gift kvinde gravid, og hvis det er tilfældet, skal hun bruge viagra til at forføre sin ældre mand, så han tror, at han er faren.

Dolom kører afsted på motorcykel med planen på plads. Han glæder sig til at overstå misæren, så han kan fortsætte med at lave komisk dårlige YouTube-musikvideoer og starte i et nyt job som skolelærer.

Men pludselig skifter en modkørende bil uventet vejbane, og med ét står Dolom på et hospital, hvor en gris bliver erklæret død. Trafikuheldet er smukt skildret i al sin urovækkende stilfærdighed.

Dolom vender hjem, men ingen lader til at kunne høre eller se ham. De har alt for travlt med begravelsesritualer, inklusive flot strubesang og vask af grisens lig.

Dolom er selvfølgelig et spøgelse, og grisen repræsenterer hans ligegyldige, afdøde krop. Forvirret bliver han hængende i sit gamle hjem. For dum til at forstå, hvad der er sket, og for skamfuld over det kaos, han nåede at skabe, til at fortsætte videre til efterlivet.

På papiret er Pig at the Crossing en limbofortælling, men med overtegnedes vestlige øjne er den fortalt med et radikalt fremmedgørende filmsprog. Manuskriptet er ualmindeligt nærigt med informationer og ekstremt sløvt i sit tempo.

I over en time vader Dolom frustrerende fladpandet rundt uden at fatte, hvor død han er. En indisk åndevejleder – spillet humoristisk utålmodigt af Prasanna B. Hambarde – forsøger at få ham til at sige farvel til livets bekymringer, men intet trænger ind i knolden på den afdøde YouTuber.

Hver gang han møder en anden hvileløs ånd, mistænker han, at de er i ledtog med hans sure tante.

Dolom spilles umådelig søvnigt af i Kuenzang Norbu, og det er kendetegnende for filmen. Den vil lulle publikum ind i tranceagtig tilstand, hvor man på buddhistisk vis filosoferer over livets trængsler og dødens frigørelse af ånden uden at spekulere på noget så prosaisk som plotdetaljer.

I den forstand lykkes det.

Khyentse Norbu formår at skabe en særlig stemning, hvor ingen nogensinde hæver stemmen, og al lyd og musik forbliver i et behageligt leje. Det giver filmen en unik drømmefornemmelse, som balancerer på kanten af det søvndyssende.

Nattescenerne er stort set ikke belyst, så i lange passager stirrer man på meget lidt. Først til sidst vågner man, da filmen byder på en meget smuk slutning, hvor der endda skrues op for musikken.

Det er altid forfriskende at opleve et anderledes filmsprog, især når det kommer fra en overset kultur som den bhutanske. Men for at få det fulde udbytte af filmen, anbefales det at medbringe en termokande med stærk kaffe.